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CHAPITRE PREMIER. 

' Uu ancien employé dans les domaines de 
la maison d'Orléans, ayant perdu sa femme 
en 1831, qui lui laissait une petite fille, 
âgée seulement de quelques mois, se trou- 
vait dans l'impossibilité d'unir les devoirs 
de sa place et la surveillance des soins que 
réclamait l'enfance de sa fille. 

M. G..,, vint à Paris prier sa sœur qui 
était veuve, sans enfant, de vouloir bien 
s'en charger, ce qu'elle fit avec plaisir, 
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Madame Germain avait reçu une très 
bonne éducation ; elle en avait si bien pro- 
fité qu'elle put justifier le choix que sou 
frère avait fait d*elle pour élever sa filJe 
et lui donner les talents qu'elle possédait 
dans une rare perfection. 

Elle ne se borna pas à faire de sa nièce 
une femme sigréablQ, eUe s'qccapa autant à 
former son cœur qu'à orner son esprit. A 
17 ans Marie était remarquable par la jus- 
tesse de son esprit et sa parfiiite bonté* 
Elle était bonne musieienne : la nature qui 
f avait si bien douée , loi avait donné une 

très belle voix. Sa figure était aussi distin^^^ 

* 

gilëeque toute sa personne : au teint d'une 
blonde, elle joignait de grands yeux et des 
cheveui du plus beau noir ; à la perfection 
des traits, elle ajoutait l'expression d'une 
physionomie pleine de cliarme. Son père 
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qui était aineoé souvent à Paris par les de- 
Toirs de sa place, était lier et heureux d'une 
t^le fiUe. 

La sauté de sa sœur étant très faible de^- 
p.uis quékitte temps, il pensait qu'il devrait 
s'occuper de marier sa fille. Dans .ce but, 
ce bon père, depuis la naissance de cette en- 
imXi avait fiaût des éoanomies sur son trai- 
tement pour en former une dot* A chacun 
de ses voyages à Paris, il achetait une ins- 
em^on de irentes 6 p. 100 au porteur. 
Sa sœur était déposi^ve de ses économies. 
Ses bons services , et leur ancienneté , lui 
avaient valu, non seulement une augmen- 
tation d'appointements, mais, ce quilui était 
bien plus précieux, les bontés particuliè- 
res du Roi. 

Madame Germain, qui connaissait le dan- 
ger de son état, partageait le désir que son 



frère avait de aiarier Marie; elle voyait as- 
sez souvent M. P... qui habitait la même 
maison ; elle avait été liée avec la femme 
qu'il avait perdue, et par suite de l'amitié 
qu'elle avait eue pour elle, le fils de M. P... 
avait trouvé en elle presque une seconde 
mère. Ses bons conseils ne lui avaient pas 
manqué. Les heureuses dispositions de ce 
jeune hommel'avaient secondée, et quelque- 
fois la pensée de madame Germain lui mon- 
trait ses deux élèves unis par un mariage 
qui eût comblé tous ses vœux. 
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CHAPITRE IL 



M. P.*. Départageait pas ayéc son fils 
toutes les sympathies de madame Gennain; 
quoiqu'elle fût bien éloignée de connaître 
son caractère, il était ambitieux. Les bon- 
tés du Roi pour M. G« . . lui faisaient espérer 
qu'en mariant son fils avec sa fille, ce ma- 
riage faciliterait les démarches qu'il faisait 
pour obtenir une sous-préfecture. 

Son fils, fort jeune encore, avait à peine 
vingt ans. Il avait fait de bonnes études. Su 
conduite était parfaite, et ses connaissances 
pouvaient faire espérer qu'il réussirait dans 
quelque carrière qu'il prît. C'était l'opinion 
que M. 6... et sa sœur avaient pu raisonna- 
blement se former. 
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Cette disposition, si favorable, l'avait fait 
admettre dans Tintimité de la famille, et 
c'était une haute faveur , car madame Ger- 
main, forcée dès longtemps de ne pas quit- 
ter son fauteuil par suite d'ane chute, ne 
recevait presque personneé 

Gharies P«.» était bon musideû^ il avait 
demandé et obtenu d'accompagner made«- 
moiselle G... à son piano. La disposition si 
bienveillante de madame Germain net toutes 
les perfections de Marie avaient f^ nattre 
en lui un amour auquel il s'abandonnait 
avec délices. Son père encourageait ce sen- 
timent par les éloges qu'il prb^guait à 
Marie. Aucun {MTessentûtnent lâchiaiix ne 
venait se mêler au charma 4xMt il s'eni- 
vrait. 

A sa prière, son père ^v^it parlé d'un 
projet d'union qui avait été si bien aceueilli 
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iwr M. G..* et sa sœur qu'on dut croire 
que rien œ s'opposerait à sa réalisation. 

Dans ies premiars jours de janvier 1846* 
l'état de madame Germain devint $i alar- 
mant qu'on dut en faire part à son frère ; 
il se hâta d'arriver, mais ce ne fut que pour 
recevoir son dernier soupir. Sa douleur fut 
4iussi vive que son attachenjuent pour sa 
s^œur étai^ 3inçère; il joignait à cette dou- 
leur l'embarras de placer sa fiUe d'une m^- 
mère convenable, les devoirs de sa place 
l'obligeant à de fréquents voyages^ pear- 
ddot lesquels &a fille serait seule ichez lui. 

U. fî..., eç venaoit ol&ir ,^$ service? 
4jh^ cette <^ir<soQs£diice douloureuse, rap^- 
pela les p*€Îel:B d'uaîon d<Mati^ avait été 
question précédemment. M. G... ob|ectAl«^ 
grande Jëtifiesse de Charles, et le désir de 
lui voir un état; il disait, avec raison, <m'mx 
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n'est pas toujours amoureux; qu'un homme 
destiné à devenir père de famille doit avoir 
d'autres occupations que celle d'être aux 
genoux de sa femme ; qu'il était loin de re- 
pousser une proposition qui lui était agréa- 
ble, mais qu'il était forcé d'ajourner à un 
temps plus opportun. 

Après avoir rendu les derniers devoirs à 
sa sœur, il alla au château; les bontés da 
Roi pour cet ancien serviteur l'autorisaient 
à oser lui faire part de sa douleur et de 
l'embarras où il était de continuer la ré- 
gie des domaines qui lui étaient confiés, 
avec le séjour de sa fille chez lui. II ne ca- 
cha pas le désir de la marier avec Charles 
P... si ce jeune homme pouvait obtenir un 
emploi. 

Pour parer aux premiers embarras, Sa 
Majesté ne trouva rien de mieux que de 
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dire à M. G*. . d'amener sa fiUe au chAteau, 
qu'on la ferait loger dans réppartemout 
des femmes de la Reine, et qu'on verrait 
après ce qu'on pourrait faire pour son 
jeune fiancé. 

On peut croire que celte bonté du Roi 
fut bien appréciée par M. G... ; il s'em- 
pressa d'en profiter. 

Cette séparation fut douloureuse pour 
Charles et Marie ; ils sentaient tous deux 
qu'ils devaient renoncer à cette intimité si 
douce, dont ils avaient presque dès l'en- 
fance une si chère habitude ; ils espéraient 
dans Pavenir pour supporter un présent si 
pénible. C'est dans ce moment seulement 
que Charles put connaître qu'il était bien 
cher à Marie. 

En arrivant au château, M. G... fit de- 
mander à la Reine la permission de lui pré- 
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i 

voulait s'occuper du trousseau de Marie* 
Le Boi promit de se charger de sa dot. Il 
fut permis à Charles de venir revoir sa fian- 
cée. Le jour de leur union fut fixé au 28 
février, jour de naissance de Marie. Chaque 
moment lui apportait une nouvelle preuve 
de bonté des princesses qui semblaient ri- 
valiser entre elles à qui lui donnerait les 

plus jolies choses. 

M. G... arriva le 20 février, heureux com- 
me on peut le penser de Favenir qui se 
préparait pour sa fille. Il prit son logement, 
comme il le faisait toujours, dans un hôtel 
sur la place du Carrousel. 

Depuis que Ce mariage avait été arrêté 
parles bontés de la famille royale, oh peut 
croire que M. P... , dont l'ambition n'était 
jamais endormie, flatté par l'espérance que 
ces bontés faisaient naître, paraissait en- 
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chante. Il se montrait parfait pour son fils 
et très tendre pour Marie. 

La vie sédentaire de madame Germain, 
et les très courts séjours de M. G... à Paris, 
ne leur avaient pas permis de connaître 
toutes les relations de M. P..., qui en avait 
beaucoup avec plusieurs membres de l'op- 
position, et surtout avec M. Ledru-RoUin, 
masquant ces relations avec le mé^me soin 
qu'il mettait d'un autre côte à dissimuler 
les espérances que le mariage de son fils 
lui donnait pour obtenir la protection de 
la famille royale. 
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CHAPITRE !¥• 



M. P... était im de ces ambitieux comme 
notre sîècte en a tant produit , qui n'ont 
pour but que le désir des places et des rî^ 
ehesses. 

Ambition qu'il ne fiaut pas confondre 
avec celle de la gloire, qtii est tout autre 
chose. 

La gloire, cette divinité chimérique , est 
le soutien des trônes. Le soldat se bat et 
meurt pour elle , quoiqu'il ne la connaisse 
pas. Mais il en a entendu parler, et cela lui 
suffit. 

L'amour de la gloire n'enfantera jamais 
ces crimes qui bouleversent la société. 



Y- 
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Ia ^oire a unei TerUi d'agitàtid» qui ra« 
nimet Mt Vtjtat dans quelque indifféreiioe 
qu'il scit tombé ; avec ces mots : Français h 
gloire vow. appelki on ferait lever la naftiou 

entière comme un seul homme. 

Heureusement pour Charles , M. P... 
avait été presque étranger à son éducation ; 
sa femme, en mourant, avait désigné un 
ami auquel elle légua les fonds nécessaires 
à réducation de son fils, et désigna le col- 
lège où elle voulait qu'il fût élevé. 

M. P... ne s'était mêlé que de ses talents 
d'agrément; il n'avait aucun principe reli- 
gieux ; c'était la connaissance de son carac- 
tère qui avait déterminé sa femme à éten- 
dre sa protection sur son fils même au-delà 
de sa vie. Elle pensait qu'une société civile 
qui n'a pas pour base les sentiments reli- 
gieux ne peut pas subsister. L'ordre, privé 
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de ces principes, ne serait pas suffisant pour 
la soutenir. Bientôt le vidé que cette ab« 
sence de principe y laisserait, serait rem- 
pli par la discorde et les divisions. 
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CHAPITRE V. 



En se réveillant, le 24 février, les yeux de 
Marie se fixèrent sûr une grande table 
chargée du trousseau si élégant qu'on lui 
avait apporté la veille dans la soirée. Une 
corbeille charmante , déposée au milieu, 
contenait un très beau châle, quelques bi- 
joux convenables à sa modeste fortune, et 
une foule de charmantes bagatelles. 

Elle se hâta de se lever; chaque objet 
faisait naître un nouveau plaisir. Remar- 
quant un joli crayon en or, elle ûtle pre- 
mier acte de propriétaire en le mettant dans 
sa poche. 

Sa robe de mariage avait été apportée en 

9 
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même temps que son trousseau ; elle ne put 
résister au désir de l'essayer ; le tout était 
un don des princesses qui avaient prouvé 
ainsi non seulement la bonté de leurs 
cœurs, mais en même temps le goût qui 
avait présidé à ces achats. 

La vie si simple, si sédentaire à laquelle 
Marie avait été habituée chez sa tante, doià- 
blait pour elle cette joui8san<^e, et son â^ de 
18 ans pouvait bien faire excuser te plaisir 
qu'elle trouvait à examiner chacun de ces 
objets. 

Ce n'était pas une puérile vanité qui fai- 
sait les frais de ce plaisir, c'étaft i30n cœur 
reconnîiissant qui trouvait dans ces dons 
un motif de plus d'aimer ses bienfaiteurs^ 

Elle passa bien du temps dans cet inven- 
taire si agréable; mais tout-à-coup, eïïe ^ 
reprocha d'avoir manqué à un devoir 
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qu'eBe avait rempli toute sa ?ie : œM d'é- 
lever à Dieu sa première pensée eD com- 
mençant chaque journée ; elle répare ce 
moment d'oubli, et jamais elle n'a prié avec 
tant de ferveur : c'est pour ses bienfaiteurs, 
pour son père, pour Charles , qu'eUe invo- 
que le Tout-Puissant. 

Après sa prière, espérant la visite de son 
fiancé , elle se mit à sa toilette : elle y passa 
bien plus de temps qu'elle n'en avait Tha- 
l)itude, s'interrompant à chaque instant 
pour admirer ses richesses. 

Cet examen fini, Marie prit son ouvrage. 
C'était un médaillon qu'elle peignait pour 
un portefeuille qu'elle voulait donner à 
Charles pour son présent de noces. On voyait 
dans ce médaâlon une M et un C, unis en- 
semble par une guirlande de roses ; elle avait 
imaginé cette allégorie. Hélas I ce symbole 
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de leur union n'était déjà plus qu'une 
cruelle ironie du sort. 

La matinée s'avançait , elle ne s'inquié- 
tait pas de ne voir ni son père, ni Charles, 
elle pensait qu'ils étaient retenus par des 
occupations, mais elle était impatiente. 

Ordinairement on lui apportait son dé- 
jeuner à onze heures et demie ; ne le voyant 
pas arriver, elle pensait qu'il était moins 
tard. Elle aurait voulu aller offrir aux prin- 
cesses l'hommage de sa profonde recon- 
naissance ; mais ne se présentant chez elles 
que lorsqu'elle y était appelée, elle devait 
attendre ce moment, et faire taire son em- 
pressement. 

S'occupant de sa peinture, elle ne remar- 
quait pas les groupes nombreux qui se for- 
maient dans le jardin. Sa chambre, en en- 
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tresol au-dessus d'un cabinet de la Reine, 
n'avait de jour que de ce côté. 

Quand Tinquiétude, Tagitation, Teffroi, 
régnait de toute part dans le château, cette 
jeune fille, seule dans sa chambre, tout 
entière à son travail, à ses rêveries d'ave- 
nir et de bonheur, ne se doutait pas qutî 
cet avenir venait d'être brisé, et que les 
destinées de la France se décidaient dans 
cetitistant à coups de fusil. Bientôt ce bruit 
sinistre l'épouvante. Elle sort, et va en cher- 
cher l'explication dans la chambre d'une 
des femmes de la Reine, qui est voisine de 
la sienne : la chambre est ouverte, mais il 
n'y a personne. Elle rentre chez elle, n'osant 
descendre dans les appartements de la 
Reine ; mais cependant , ne pouvant plus 
résister à son inquiétude toujours crois^ 
santé, elle va chercher les lumières qu'elle 
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n'obtiendra qne trop tôt I Au désespoir de 
tout ce qu'elle apprend-, elle pense que son 
père doit se trouver au château dans ces 
douloureux moments ; elle parcourait tous 
les lieux où elle espérai le rencontrer. Au 
milieu de la foule qui remplit les apparte- 
ments, ses yeux cherchent partout Charles 
et son père. A son désordre, à ses pleurs, il 
est facile de voir en elle une victime de ce 
jour ; aussi les injures, les Tocifërations, 
les menaces ne lui sont pas épargnées ; mais 
la foudre qui est tombée sur ses bienfai*- 
teurs , Tabsence de Charles et de bcai père 
font taire toute crainte personnelle : elle 
ne pense qu'à eux. Elle Veut cheriA^ une 
retraite dans sa chambre, elle ne peut la 
retrouver ni la recoiinaflrô : la porte en a 
été enfoncée. Ce trousseau si élégant, dé- 
posé sur une grande table chargée des dons 
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des princesses, la robe de mariage, la jolie 
corbeille^ tout esrt disparu ; les meubles eut 
été jetés par la fenêtre; une cwimode à 
moitié brisée reste seule dans la chambre ; 
mais le port^euille de son père et tout ce 
qu'elle contenait en ont été enlevés ; Marie 
croit s'être trompée ; elle veut sortir pour 
aller ehercber sa chambre, mais tout«à-coup 
elle aperçoit sous les débris des meubles 
sa couronne nuptiale flétrie , foulée aux 
piecb, elle s*en saisit et serre sur son oœm:^ 
ce deraiev isouvenir des bontés de «es bifiD« 
faiteurs. Ces farouches vain^^ueurs cher*? 
chafent des diaments, ils avaieut méprisé 
lesfleurs* 

La foule qui envahit le château, qui en 
parcourt ks appart^nepts, ne la laisse pas 
longtemps à aes tristes ré^xions ;* bientôt 
elle en est entourée c des femmes^ i9 honte 
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de Jeur sexe, y sont mêlées ; elle les voit 
s^arracher les cachemires qu'elles viennent 
de voler. Elle se hâte de fuir ; elle a encore 
un peu d'espoir de retrouver son père dans 
son hôtel. La foule qui remplit le Carrousel 
Teffraie moins que celle dont elle est entou- 
rée au château ; mais en entrant dans Thô • 
tel, Fespoir qu'elle avait conçu Uaban- 
donne ; elle apprend qu'il y a cinq heures 
que son père en est sorti et qu'il n'y est 
pas revenu. C'est avec peine qu'elle obtient 
ce renseignement. La maison étant remplie 
de peuple et de soldats, elle ne peut penser 
à y trouver un asile; les grossières plai- 
santeries dont elle est l'objet se joignait à 
toutes ses craintes, elle se hâte de sortir. 
Mais où porter ses pas?.. . elle connaît bien 
peu Paris, quoique y ayant passé sa vie, 
parce que madame Germain, sa tante, ne 
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quittait jamais sa maison, rue du Gros-Cbe- 
net. Elle jette un dernier et bien doulou- 
reux regard sur ce cbâteau où ses bienfai- 
seurs ne sont plus , où son sort allait être 
fixé d'une manière si heureuse, et se décide 
à suivre la rue de Richelieu jusqu'au bou- 
Jevart. Arrivée là , elle pense qu'elle retrou- 
vera facilement la rue du Gros-Chenet : 
c'est la demeure de M. P..., de son second 
père; là, elle trouvera un protecteur et 
peut-être des nouvelles de M: G... Dans 
cette longue course, elle est arrêtée plu- 
sieurs fois par les flots du peuple, ivre de vin 
et de liberté, hurlant la Marseillaise j qui veu- 
lent l'entraîner avec eux ; cette figure si re- 
marquable ne peut passer inaperçue, quand 
elle échappe à une horde enivrée , elle a à re- 
pousser les ofi'res empressées des jeunes gens 
encouragés par sa beauté et son isolement. 
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Enfin, arrirée au boulevart, up brave 
garde national la prend sous aa ptotec* 
tion, et lui offre de la conduire jusqu'à la 
nie du Gros-Cbenet. 

En y allant , elle lui dit ses malheurs et 
son inquiétude pour son père. Il ne la quitta 
qu'A la porte fie M, P.*. 
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CHAPITRE VL 



En y drriyiint, elle ne reconnut plus Tan- 
cien portier de madame Giermain» il était 
mort et remplacé idepuis 15 jours par des 
inconniiB qui lui disent que M. P««* est al)*> 
sent, fit son fils, demande timideixieot Va*' 
ne. Squ fil«?.,« ahl son père Ta cbassé; 
est-ce qu'il ne s'était pas avisé de faire ap<- 
porter ici un blessé, un mourant, un aris^ 
tocrate^ mais son père n'a pas voulu de cet 
embarras , comme vous croy ea bien , e$ 
comme son fils insistait, il lui a défendu ide 
rby«nir« 

Tant d*éiB|0tioB8, tant dfi&tipws, VY9iaA 
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précédé ce dernier coup, qui acheva d'épui- 
ser les forces de Marie ; elle s'évanouit. En re- 
couvrant sa connaissance^ ses idées étaient 
encore confuses , mais elle sentait qu'un 
grand malheur l'avait frappé ; bientôt, tou- 
tes les circonstances de ce malheur se repré- 
sentèrent & son esprit désolé. Le portier, la 
voyant mieux , lui dit : « AUonà , vous voilà 
bien, allez-vous-en chez vous et n'attendez 
pas la nuit.» — « Chez moi? dit-elle doulou- 
reusement, hélas I jen'ai pas un lieu où repo- 
ser ma tête.» Elle ajouta :«M. P..., dont je 
dois épouser le fils, est le seul protecteur 
que je puisse réclamer. • — • Eh bien ! vous 
lui écrirez, car il est parti r , dit le portier;sa 
lémme ajouta : «Allons, pas tant déraisons, 
vos affaires ne nous regardent pas, nous 
avons les nôtres, allez-vous-en;» tout en di- 
sant ces mots, elle prit Marie par le bras et 
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la conduisit à la porte qu'elle referma sur 
elle. 

Appuyée contre la borne de cette maison 
où elle a passé tant d'années si heureuses, 
sous la protection de sa tante, elle verse 
des larmes bien amères. Ce blessé que 
Charles a fait apporter, si c'était son 
père?... 

Si M. P... n'était pas parti , elle l'atten- 
drait à sa porte ? 

les passants en voyant cette femme si 

« 

belle, si désolée, se rassemblaient autour 
d'elle... 

Cette journée si cruelle s'était écoulée, 
la. nuit s'approchait, Marie sentait l'impos- 
sibilité de la passer dans la rue ; elle s'a- 
chemina vers la rue de Cléry, où se trou- 
vent de nombreux hôtels meublés , avec 
l'espérance d'y être reçue. 
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ikito éùe fût reftisée dans plusieurs, oé 
Ton ne voulait pas recevoir une jeune fem- 
me seule et sans aucun effet qui pût ré- 
pondre de son loyer. 



i ■ 
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CHAPITRE Vif. 



ÊnM, dans rtin âe tes hôtels, Th^tesi^ 
tMCliée pêttt-étre par sa posîtîôh, maïs 
surtout par la vue d'une bague ttès belle 
qu'élte avait à sôfl éoîgt, cpnsentît à lui 
doûiiier u'iîïe chambre. 

M^rie iùi fil eà <ïtielques mots rhisftoîre 
de son malhettr, et de Tinquiéttide que 
r absence de son père lui fidsait épW)uverî 
elle ne lui cacha pas qu'elle venait de pet^ 
di^ tout te qu*èllè possédait ,et qu'elle nV 
vaît dans isa boutsfe que très pteu de tnon- 
tidië. 

t'hôtesse lui fit obsei^er que la baguë 
qu^elle lui voyait était Utiè tesàônrce; mate 
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Marie répondit que cette bague avait appar- 
tenu à la mère de Charles qu'elle devait 
épouser, quMl la lui avait donnée depuis 
deux jours, et que pour rien au monde elle 
ne s'en séparerait; celte assurance refroi- 
dit un peu le zèle de l'hôtesse, cependant 
elle la conduisit dans une mansarde pres- 
que sans meubles. 

La nuit qui suivit cette journée si cruelle 
ne le fut pas moins pour Marie ; l'efifroi, 
l'agitation, les courses qui s'étaient succé- 
dés pendant celte journée si désastreuse se 
retraçaient à son âme désolée. Sa pensée 
ne s'arrêta pas un instant sur son dénû- 
ment, et sur la perte de toutes les belles 
choses qu'elle avait tant admirées. C'était 
le départ de ses bienfaiteurs, l'incertitude 
du sort de son père et de celui de Charles, 
qui la remplissaient de crainte et d'épou- 



— Sa- 
vante : le sommeil n^approcha pas de ses 
yeux ; elle s'étonnait et s'affligeait du dé- 
part du père de Charles, elle était bien 
éloignée de croire que ce départ ne fût pas 
réel. 



a 
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CHAPITRE VIII. 



M. P... caressait dès longtemps éeic 
partis dans l'espérance d'obtenir de l'un 
ou de l'autre les distinctions qu'il ambition- 
nait et qu'il ne pouvait devoir qu'à l'intri- 
gue, et non à ses qualités personnelles. 

Le 24 février, dès qu'il eut connaissance 
de la lutte qui s'engageait, il s'enferma 
chez lui, défendant à son concierge de lais- 
ser monter aucune personne. 

Il voulait pouvoir dire au parti triom- 
phant qu'il était absent de Paris au mo- 
ment du combat. 

Son fils s'était levé ce jour là rempli des 
idées heureuses du bonheur qui l'atten- 
dait. Il était sorti pour quelques disposi- 
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tions relatives à son prochain mariage ; en 
allant chez son notaire, il avait remarqué 
quelques symptômes d'agitation ; y ayant 
été retenu très longtemps, lorsqu'il en 
sortit cette agitation était deveâue une in- 
surrection effrayante ; il s'empressait d'ac- 
courir aux Tuileries, quand il vît à quel- 
que distance, sur le Carrousel, un homme 
qui, en voulant fuir un escadron qui s'avan- 
çait rapidement, était tombé sous les pieds 
des chevaux. £n allant au secours de cet 
homme, il avait reconnu M. G... 

Son premier mouvement fut de le faire 
porter au château ; mais craignant le sai- 
sissement que sa fille éprouverait en voyant 
son père dans ce triste état, il ne trouva 
rien de mieux que de le faire transporter 
chez son père ; la nécessité de lui faire 
donner les premiers secours chez un phar- 



/ 
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macien, la difficulté de se procurer un 
braocart, tous ces soins prirent beaucoup 
de temps. 

Quand il arriva rue du Gros-Ghenet, son 
père ne voulut pas se compromettre en 
recevant chez lui M. G.., Fétat de ce der- 
nier était tel qu'il ne pouvait connaître le 
refus qu'on lui faisait d'un asile, puis- 
qu'il n'avait pas de conaaissance. Mais 
Charles était au désegpoir, dans l'impossi- 
bilité de fléchir son père/ il se détermina 
à faire porter M. G... à l'hospice de la Cha- 
rité ; il ne le quitta qu'après le premier 
pansement et l'avoir bien vivement recom- 
mandé; il courut alors au château, mais 
tout était consommé. Ses habitants venaient 
de fuir. Vainement il chercha quelqu'un 
qui put lui donner des nouvelles de Marie, 
U ne rencontrait que des figures sinistres, 
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qui regrettaient qu'on commençât à arrêter 
le pillage ; il monta dans la petite cham- 
bre de Marie, effrayé de la dévastation dont 
elle offrait l'image, il se hâta de fuir. Il 
pensait que peut-être elle s'était réfugiée 
dans rhôteloù son père logeait, il fut s'in- 
former si on y avait vu sa fille. Une ser- 
vante put lui dire qu'elle y était entrée 
pour demander son père ; mais qu'elle en 
était sortie de suite. Dans le trouble de 
cette journée, on ignorait à l'hôtel Tacci- 
denl arrivé à i\L G... 

Dans un état d'inquiétude et de douleur 
qu'on peut concevoir, n'ayant aucune es- 
pèce d'indice qui pût le guider , ne sachant 
ou porter ses pas pour chercher Marie , il 
retourna à l'hospice près de son -père ; il y 
apprit qu'il y avait bien peu d'espoir de 
conserver sa vie; il s'établit près de son lit. 
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Quelq[ues minutes avant de mourir, M. G... 
ouvrit les yeux, il reconnut Charles, il lui 
recommanda Marie, et balbutiant encore le 
nom du bienfaiteur qu'il avait si bien servi, 
il rendit son dernier soupir. Le, malheu- 
reux Charles retourna à minuit chez lui ; 
son père n^était pas encore rentré, il se 
coucha, non pour chercher du sommeil , 
mais pour trouver un peu de repos pour 
son corps brisé par tant de cruelles émo- 
tions. A six heures du matin , il entra dans 
la chambre de son père, sa flgure pâle, ses 
yeux enflés par les larmes, contrastaient 
avec celle de M. P... rayonnant de plaisir 
et d^espoir. 

Pour des caractères tels que le sien, les 
malheurs publics, le bouleversement des 
États sont toujours un sujet d'espérance; 
ils croient pouvoir y trouver un avantage 
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personnel. Sans donner à Charles le tenaps 
de lui parler, il lui dit félicitez-moi mon 
fils, j'ai quitté M. Ledru-RoUin à deux 
heures du matin, il m'a promis une mis- 
sion de confiance qui doit me procurer de 
grands avantages : ce matin je saurai plus 
positivement quelle sera cette mission. 
Vous voyez, ajouta-t-il en montrant plu- 
sieurs malles remplies de ses livres et de ses 
effets, je ne me suis pas couché. 

Le .locataire qui désirait prendre Tap- 
partement qui a été occupé par Mme Ger*- 
main ayant préféré le mien , je le lui ai 
cédé hier au soir» désirant me loger au fau- 
bourg Saiat-* Germain, près des ministères» 

J'ai rendez-vous ce matin à huit heures 
chez Ledru-RoUin , je serai rentré à onze 
pour faire mofi déménagement, préparez- 
donc vos effets ; noo-seulemntit j'ai une 
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promesse pour moi^ mais en même temps 
une espérance que je crois fondée pour 
vous. L'éducation que je vous ai fait don- 
ner vous rendant digne de tous les emplois 
qu'on pourra vous confier. 

Il serait difficile de rendre Tétonnement 
douloureux de Charles ; il était attéré et ne 
trouvait pas une expression pour répondre 
à son père : quoiqu'il eût remarqué souvent 
beaucoup de différence entre ses opinions 
et celles de M/ P. ., son respect ne lui avait 
jamais permis de montrer en quoi ils dif- 
féraient, ni même d'examiner ce que ses 
opinions pouvaient avoir de répréheosible. 
Mais en ce moment la droiture de son cœur 

lui défendait le silence. Vous oubliez, dit-il 
enfin, et mes engagements avec Mlle G... 
et la reconnaissance que je dois à ses bien-^ 
faiteurs qui avaient bien voulu devenir lea 
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miens. Son père Fînterrompit vivement; 
vos bienfaiteurs? dites-vous, mais vous ou- 
bliez que mes droits sur vous isont un peu 
plus anciens que les leurs ; le bienfait de 
réducatîonque vous avez reçue est plus obli- 
gatoire, je pense, que la promesse qu*on 
vous avait faite . Non mon père , reprit 
Charles, je n'oublie pas que je dois à vos 
soins le peu que je puis valoir, je ne Tou- 
blierai jamais , et mon respect vous prou- 
vera que je m'en souviens, j'observerai 
toujours vos volontés autant qu'elles ne 
m'imposeront rien de contraire à l'honneur, 
à la reconnaissance. Plaisant respect, ré- 
partit M. P,., qui se permet d'examiner si 
l'on doit , ou si on ne doit pas obéir à son 
père; je n'entrerai pas en discussion avec 
vous sur ce sujet en ce moment, je n'en ai 
pas le temps , étant attendu à huit heures ; 
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mais les dispositions dans lesquelles je vo^s 
vois me portent à craindre d'être compro- 
mis par vos préjugés, et je pense qu'il est 
mieux que vous cherchiez pour vous-même 
un petit logement provisoirement. Lorsque 
vous l'aurez trouvé vous m'en donnerez 
connaissance, allez. En disant ces mots, du 
geste il lui montra la porte, Charles s'in- 
clina et sortit ; il était au désespoir, 11 man- 
quait à wn malheur de trouver son père si 
opposé h ses sentiments, et à ce qu'iljcroyait 
être ses devoirs. II. alla chercher une mo- 
deste chambre rue Sainte-Anne, très rap- 
prochée des Tuileries , c'est dans ce quar- 
tier qu'il voulait multiplier les recherches , 
dans la pensée qu'en fuyant Marie n'avait 
pu s'éloigner beaucoup. 
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CHAPITRE IX. 



Si Charles avait su que Marie s'était 
présentée rue du Gros-Chenet, chez son 
père, c'est dans ce quartier qu'il se serait 
arrêté. Mais M. ?.•• avait bien sévèrement 
défendu à son concierge d'en parler, et ce 
dernier n'avait pas eu besoin de la gratifia 
cation qu'il avait reçue, pour lui promettre 
le silence. La jrévolution qui venait r de lui 
permettre de se coiflFer d'un bonnet rouge, 
lui était trop agréable pour qu'il ne regardât 
pas les victimes qu'elle avait faites comme 
ses propres ennemis. 

Charles, en quittant l'hospice la veille^ 
avait commandé un convoi pour dix heq - 
res : il savait qu'on ne gardait pas long- 
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temps les corps à l'hospice, il s'y rendit. 
Lorsqu'il eut rempli ce dernier devoir, il 
retourna chez son père, quoiqu'il eût peu 
d'espérance de le ramener à de meilleurs • 
sentiments, il voulait au moins lui faire 
connaître le logement qu'il venait d'arrê- 
ter. Il trouva à la porte deux voitures de 
déménagement et son père prêt à partir. 
Désirant essayer encore quelques tentati- 
ves en lui parlant du petit domaine que sa 
mère lui avait laissé, dont M. P,.. avait 
la jouissance jusqu'à sa majiorité, il lui dit 
que son intention était de s'y retirer aussi- 
tôt après son mariage, et de le cultiver lui- 
même, que le seul bonheur qu'on peut rai- 
sonnablement espérer dans ce monde ne se 
trouve que dans les aflFections de famille ; 
que les bonnes qualités de Marie étaient 
un garant de la vie heureuse qu'ils trou- 
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veraîent dans celle retraite. M, P... Técou- 
tait avec l'expression d'une profonde ironie. 
Enfin, éclatant par un rire bruyant, il lui 
dit : Je ne vous connaissais pas ce talent pour 
la pastorale ; mais il manque quelque chose 
à ce roman sentimental : premièrement, 
vous êtes mineur, et je ne vous remettrai 
la disposition de ce domaine qu'à votre ma- 
jorité; secondement, votre mariage avec 
mademoiselle G.... ne se fera jamais (au 
moins avec mon consentement). Si je l'a- 
vais donné dernièrement , c'était par des 
circonstances particulières ; ces circons- 
tances sont changées. En rentrant tout à 
l'heure chez moi, j'ai passé à la municipa- 
lité, où vos bancs étaient affichés, pour ré- 
voquer moti consentement : il ne vous sera 
jamais donné. Quoi? dit Charles, est-ce 
parce que mademoiselle G. • • a perdu tous 
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les aTantages de la fortune que je peux 
manquer à des engagements si sacrés, si 
chers à mon cœur ? Ce serait une indignité 
dont je ne suis pas capable. Oui , je con- 
çois, dit avec dédain M. P..., vous êtes 
amoureux , vous avez vingt ans , et vous 
croyez encore aux éternelles amours, mais 
TOUS reviendrez de cette innocence can- 
dide, vous connaîtrez un jour la valeur des 
femmes et celle des choses, je vous attends à 
ce moment ; jusque là, nous vivrons séparés. 
Je vous ai remis ayant-hier quinze louis 
pour des dépenses relatives à votre mariage, 
je présume que celte somme n'est pas dé- 
pensée ?. . . . Il m'en reste huit , répondit 
Charles, ayant payé ce matin les obsèques 
de M. G.... Ah t il est mort, dit M. P^.. avec 
tndîflTérence. Mais il est tard, je vous quitte, 
itieà affaires m'appellent; ménagez ces huit 
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louis, quand vous aurez besoin d*argent, 
vous pourrez m'écrira à cette adresse; en 
la donnant à Charles, il sortît, et laissa son 
fils bien plus malheureux, car il venait de 
se convaincre que son père n'avait pas de 
cœur. 



I 

{ 
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CHAPITRE X. 



Lorsque Thôtesse, qui avait reçue Marie, 
l'avait conduite dans sa chambre, elles 
avaient rencontré sur Tescalier un voya- 
geur logé dans ce même hôtel. Frappé par 

la beauté si remarquable de cette jeune 
fille, il attendit que l'hôtesse descendit pour 
lui demander qui elle était. Lorsque sa cu- 
riosité eut été satisfaite, qu'il connut son 
isolement et quelle était une victime de la 
révolution qui venait de s'opérer , il enga- 
gea la maîtresse de la maison à la garder 
chez elle. Quand elle lui objecta qu'elle 
craignait de perdre ses avances, il lui dit 
qu'il s'engageait à les rembourser. 
Ce voyageur était un homme de quarante 
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ans À peu près, dont le père avait été un des 
plus farouches républicains de 93. Le fils 
était digne d*un tel père. 

Il y avait quinze jours qu'il était arrivé 
à Paris, ainsi que beaucoup de personnes 
partageant ses opinions, qui avaient été in- 
Titées à s'y rendre. 

Le lendemain matin, lorsque Marie des- 
cendit, elle était très incertaine de ce 
qu'elle devait faire. 

Le refus qu'elle avait éprouvé la veille 
en cherchant un logement, lui faisait crain- 
dre de quitter celui où elle avait été reçue, 
et cependant la physionomie et le ton de 
son hôtesse lui étaient antipathiques ; elle 
cherchait à repousser ces préventions qui 
pouvaient être injustes. 

Elle lui offrit, bien timidement, de payer 

la nuit qu'elle venait de passer; elle avait 

& 
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«roaré 6 fraoes de momiaie dans sa bourae» 
«t pensait que le logement qu^tm lui afait 
donué valait beaucoup moins. 

I/bôtesse, rassurée par la caution âe M. 
SL«« , fut toute bienveillante, presque cares- 
sante; elle lui dit qu'elle payerait plus tard. 
Elle lui demanda pourquoi elle voulait se 
liasarder à sortir seule. 

fiélas ! lui dit Marie , tous oubliez donc, 
«nadame, que j'ai mon père à chercher; elle 
if<»a pas ajouter le nom de Charles ; il est 
irrai que je ne suis pas habituée à sortir 
seute^ mais dans rhorrible position où.je 
«ne trouve, je n'ai aucun moyen de me pro- 
curer quelques lâmières qu'en les cherchant 
tnoi-mème. >L'h6tesse loi dit qu'elle i^ sa- 
vait pas à quel danger elle s'exposait dans 
nnimoment où Paris était rempli de trou- 
ble et d'a|(itation; ^e û elle perBi^taÂt à 
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« 

oTOuloîr Bwtir, ^tte loi donnerdit quelqu'un 
pour raccompagner. Marie, toujours re- 
iMUViiaiasante des plus légères preuves de 
. Mettreillance qu'elle recevait, la remerda 
a¥ec sensibMité. Dans ce moment, M. S... 
entra dans la pièce où elles étaient. Ma* 
dame Martin lui demanda comme une fa- 
veur de vouloir bien accompagner Marie, 
ce qu'il accepta avec empressement. L'hô- 
tesse ne voulut pas permettre qu'ils sortis- 
sent sans déjeûner. Marie, qui n'avait rien 
pris depuis vingt-quatre heures, dont les 
forces étaient épuisées, accepta seulement 
du pain et du lait ; elle était bien empres- 
sée de se rendre à l'hôtel du Carrousel, ayant 
l'espérance d'y retrouver son père. M. S.... 
voulait faire venir une voiture , elle ne le 
permit pas. Toute la perversité de son , 
guide n'osait se montrer à découvert de- 
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vant cet ange, dont Tipaposante beauté le 
maitriôait malgré lui. 

En route , il lui fit une foule de questions 
auxquelles elle répondait très brièvement , 
uniquement occupée de Pespérance de re* 
trouver son père à Thôtel. 
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CHAPITRE XI. 



En y arrivant , Marie avait peine à tçouver 
nne personne qui pût lui répondre , tant 
lés salles étaient remplies de militaires et 
de peuple. Traversant cette foule , elle ar- 
riva à la femme qui tenait le comptoir pour 
savoir si son père était à Thôtel, Quel est 
son nom? dît cetle femme; lorsqu'elle l'eut 
entendu , elle dit à Marie que M. G... n'était 
pas rentré, qu'on ne savait rien de lui , que 
sa clé, qu'elle lui montra attachée à sa place, 
prouvait son absence. — Marie demanda 
cette dé; elle trouva dans la chambre le sac 
de nuit qui était la seule chose qu*il em- 
porta dans son voyage. Sur une chaise, les 
vêtements neufs qu'il avait fait faire pour 
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le mariage de sa fille, les objets servant à 
sa toilette sur uoe taïUe, eofin tout ce qui 
annonçait qu'en quittant sa chambre il 
croyait y revenir. Marie était si saisie qu'elle 
fut obligée de s'asseoir , elle était accablée. 
M. S..., tout en cbepchaat à la cônsoteret 
à lui donner des motifs d'espoir, se féUci*^ 
tait mentalement de n'avoir pas retrouvé 
ce père qu'il redoutait. M la pressa de* 
retourner rue de Cléry.Les citants, le- 
bruit, les éclats de joie,*qu^on entendait 
de toutes parts dans cet hôtel, convenaient 
si peu' à sar morne douleur qu'elle^ se knssat 
conduire. Mais, à peine sortie de cet hôteï, 
elle vouliait y retourner pour y laisser sei^ 
adresse, dans Tespérance que son père y 
pourrait' revenir. 

M. S... qui, loin de vouloir faire suiVre» 
ses traces, roulait les faire perdre, s*fem«- 



— 55 — 

pressa de dire : attendez^ moi un instant , je 
cours la donner. En eifet, elle le vit entrer^ 
et il rassura an retour avoir fart écrire cette 
adresse. Les événements qui remplissent 
notre vie sont Jbien souvent le produit des 
plus petits hasards. Si Marie était restée 
dans cet hôtel , ou seulement que son 
adresse y eût été laissée , lorsque Charles 
y passa quelques heures plus tard , en sor- 
tant de Fenterrement de M. G... , leurs sorts 
eussent été bien différents. Leur malheur 
voulut que M. S... eût accompagné Marie 
dans cette course. C'est donc avec un ac- 
cablement profond qu'^elle revint rue de 
Cléry. 

M. S. .M dont les vues coupables ne fai- 
saient pas taire l'ambition , voulut profiter 
de la révolution qu'il avait appelée de tous 
ses vœux , de tous ses eibrts. Empressé 
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d'aller grossir la foule de solliciteurs qui 
venaient de surgir de toutes parts, il laissa 
Marfe aux soins de madame Martin , en lui 
recommandant de Tempêcher de sortir, et 
de ne rien négliger pour lui rendre le sé- 
jour de rhôtel agréable. 

Cette femme intéressée et peu délicate 
était bien propre à seconder ses intentions. 
. Marie lui dît que , dans l'ignorance du 
sort de son père et de la durée de son sé- 
jour dans l'hôtel , elle désirait être fixée sur 
le prix de son logement et de sa nourriture, 
pour laquelle elle ne voulait que du pain et 
du lait. Elle ajouta qu'elle lui rendrait un 
très grand service si elle pouvait lui procu- 
rer de l'ouvrage dans quelques magasins. 

Madame Martin la rassura sur sa dépense 
et lui dit qu'elle-même avait du linge à 
faire coudre , qu'elle ne s'in'îuiétàt pas de 
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trouver ailleurs de Touvrage. Elle ajouta 
que pendant son absence elle avait fait des* 
cendre ses draps et faire son lit dans une 
chambre meilleure que celle où elle avait 
passé la nuit (ce changement avait été de- 
mandé par M. S... dont la chambre était 
voisine). Le cœur si reconnaissant de Marie 
ne pouvait rester insensible à cette appa- 
rence de bonté. C'est avec des larmes d'at- 
tendrissement qu'elle remercia madame 
Martin. 

Elle se reprochait les préventions qu'elle 
ne pouvait vaincre. Hélas! cet instinct était 
sa seule sauvegarde , heureuse si elle l'eût 
écouté dès les premiers moments. 

La journée se passa bien paisiblement : 
elle formait mille projets, elle voulait aller 
â la résidence ordinaire de son père; mais 
pour l'exécution de ces projets , elle était 



^^ 
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toiqottrs arrêtée par la pensée qu'elle était 
skas argent. Elte attendait impatiemment 
le retour de M. S..., croyant qu'il serait 
retourné & Thôtel du Carrousel, comme il le 
lui avait promis. Me eût bien voulu retour- 
ner rue du Gros-Chenet , au domicile de 
Rt. P..., savoir s'il est encore absent; là 
sans doute on saurait quelque chose de son 
fils ; mais le concierge a été si gross^ier 
Id veille, si menaçant, qu'elle n'ose y 
aller. 

M. S... rentra le soir à six heures; il 
avait un prétexte pour entrer djans sa cham^ 
bre , celui du message dont il s'était chargé' 
pour l'hôtel du Carrousel ( message auquel 
il n'avait pensé que pour se promettre de 
ne pas le faire). Il dit à Marie qu'on ne sa- 
vait encore rien de son père au Carrousel ; 
il lui demanda avec instance de ne pas loi 



\ 
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Tetusw le plaisir éEe lui être ntilis: es qnCd:*^ 
que cbbse que ce soiu 

L'intérêt (pi'ilî M çxpriina, et qu'elle 
attribuait à la pitié que sa situation deyaît 
faire naître , rengagea à lui demàiidér s'il 
aurait l'extrênie bonté d'aller rue du Gros- 
Chenet s'informer aï M. P... était de rec- 
teur, et si son iils était chez lui. La rire àa 
Gros-Ghenet étant très près, M. S... voulut 
y aller de suite , avant même de faire servir 
son dîner. Là , il reçut du concierge toute» 
les informations qu'il put désirer. La li- 
vrée qu'il portait sur sa tête Tavait mis de 
suite en rapport d'opinion avec lui. 

11 eut la confirmation du mariage qui de- 
vait se faire le 2Ô, ainsi que Marie l'avait 
dit à madame Martin. Il sut que m. 6,*.,*» 
avait été blessé et apporté mourant cfaeas 
M. P., qui n'avait pas voulu le recevoir î 
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qu^on avait entenda Charles donner aux 
porteurs du brancard Tordre d'aller à l'hos- 
pice de la Charité ; qu'en rentrant le soir à 
minuit , il avait dit qu'il venait de mourir; 
que M. P. était rentré à deux heures du 
matin , qu'il [ne s'était pas couché , que le 
matin même il avait opéré son déménage- 
ment à midi pour aller demeurer rue de 
Grenelle. Quant au fils, il avait emporté tous 
ses effets ; mais il n'avait pas laissé son 
adresse. 

M. S. recommanda, comme l'avait fait 
M. P..., de ne donner aucun de ces détails 
^ si une jeune fille se présentait pour prendre 
des informations. 

En rentrant rue de Cléry, il dit à Marie 
que M. P... avait quitté le matin même la 
maison qu'il habitait , que ni lui , ni son fils 
n'avaient laissé leur adresse. 



— Bi- 
ll ne voulut pas parler de la mort de son 
père , pensant que pour le moment il valait 
mieux qu'elle Tignorât , parce que, en étant 
instruite , elle pourrait aller à Thospice et 
y acquérir peut être quelques lumières sur 
le jeune homme qui avait soigné son père. 
Les jours qui suivirent furent tous aussi 
pénibles pour Marie; chaque soir elle était 
plus découragée par Tinulilité des démar- 
ches que M. S... lui disait avoir faites. 
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CHAPITRE XII. 



M. S... venait d'obtenir un emploi de 
chef de bureau à la préfecture de police ; il 
trouvait que c'était peu pour son zèle et son 
mérite; car alors chacun se croyait des 
«droits à un portefeuille de ministre ; mais 
en attendant mieux , il s'était contenté de 
la bureaucratie. En apprenant à Marie sa 
nomination, il fit valoir qu'il aurait pu 
avoir une place bien plus avantageuse dans 
un départemeût , mais qu'il n'avait pu se 
déterminer à l'abandonner sans protec- 
teur, seule au milieu de Paris ; que placé 
à la préfecture de police , il était impos- 
sible qu'il n'obtînt pas bientôt des lumières 
sur le sort de son père. 
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Depuis qu'il avait obteuu cette place , il 
était beaucoup plus souvent à l'hôtel j il 
n'en sortait que pour les heures de son tra- 
vail au bureau , 11 y passait toutes ses soi^ 
rées. Dès les premiers moments du séjour 
de Marie chez madame Martin , ellelui avait 
apporté un petit paqnet de linge absolu- 
ment nécessaire , puisqu'en fuyant du châ- 
teau elle n'avait pas même jeté un châle 
sur ses épaules, vainement Marie avait- 
elle demandé à connaître le prix de ces d)- 
jets , on lui répondait que le compte se 
f^ait avec celui de son ouvrage. 

Elle se levait avec le jour et travaillait 
jusqu'à la nuit. 

Elle avait prié M. S- .. de passer, dans ses 

courses , chez trois personnes qui étaient 

connues de Ja tante qu'elle avait perdue. 

Elle se reprochait de . n'avoir pas pensé à 
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ces dames dans le premier moment de son 
embarras et de sa douleur. 

M. P... vînt lui dire que ces dames, ef- 
frayées par la révolution , avaient quitté 
Paris. 

Il n'était point allé chez elles, il se gar- 
dait bien de chercher pour Marie une 
autre protection que la sienne ; malgré le 
voile d'hypocrisie dont il se couvrit, il était 
difficile à la longue que Marie n'enlrevft 

pas combien il différait d'opinion avec elle ; 

« 

et cette certitude ajoutait encore à Téloi- 
gnement qu'elle se sentait instinctivement 
pour lui. 

Elle avait prié madame Martin de lui prê- 
ter des journaux; elle avait besoin de con- 
naître quelques détails sur Tauguste fa- 
mille qui l'avait comblée de tant de bontés, 
sur les lieux qu'elle habitait; mais on ne 
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lui donnait que ceux qui pouvaient blesser 
toutes ses sympathies, elle ne pouvait les 
lire sans indignation. Un jour en tenant un 
de ces journaux, le nom de M. P... frappa 
ses regards ; mais que devint-elle en le 
voyant commissaire du gouvernement dans 
un département du Midi ; elle ne pouvait 
croire ses yeux. La connaissance de cette 
apostasie fut affreuse, le désespoir qui s'em- 
para d'elle alors amena quelques explica- 
tions avec M. S.., qui confirmèrent tout ce 
qu'elle avait déjà soupçonné de ses opi- 
nions. La défiance qu'elle avait toujours 
eue augmentait chaque jour , elle était 
loin de connaître les obligations qu'elle 
avait contractées envers lui sans le savoir ; 
mais ses spins, l'intérêt qu'il lui avait mon- 
tré, les démarches ( qu'elle croyait ) qu'il 
{ivait faites pour elle méritaient de la recon? 





. » 
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naissance, et c'est avec peine qu'elle en 
supportait le poids. 

Jamais elle u'ayait pu encore obtenir de 
madame Martin le compte de sa dépense; 
elle pensait qu'elle pourrait toujours le 
solder par le prix de la bague qu'elle con- 
servait cachée dans son sein ; mais elle ne 
pouva t penser à s'en séparer sans un af- 
freux déchirement de cœur. 

Elle commençait à s'inquiéter des assi- 
duités, des regards de M. P... Un soir, en 
revenant d'un diner, où sans doute il avait 
puisé dans les vins et les liqueurs le courage 
qu'il n'avait pas eu jusqu'alors, il s'appro- 
cha d'elle^ la saisit dans ses bras et voulut 
l'embrasser; l'indignation de Marie dou- 
blant ses forces, elle put le repousser, et 
courut vers la porte qu'elle trouva fermée, 
La violence de ses ciis qui pouvaient ame- 
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n» quelques-^ing des voyageurs logés dans 
cet hôtel, détermina M. S... à demander 
pardon d'un moment d'oubli qu'il essaya 
de justifier par Tamour qu'elle lui avait 
inspiré, et qu'il avait toujours renfermé. 
Marie ne voulut entendre aucune excuse qu'à 
la condition de quitter la chambre à l'ins- 
tant ; ce ne fut pas sans peine qu'il s'y dé- 
termina : enfin elle se retrouva seule. Son 
premier soin fut de s'enfermer ; mais re- 
marquant qu'une autre porte,qu'elle croyait 
condamnée, n'avait aucun verrou de son 
côté, craignant qu'on pût l'ouvrir, elle 
plaça devant cette porte tous les meubles 
qui se trouvaient dans sa chambre. 
Elle eût désiré conserver de la lumière, 

et celle qu'on lui avait donnée pouvait durer 

< 

une heure au plus ; elle ne voulut ni se 
déshabiller, ni se coucher. 
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Vers une heure du matin, 'quand le plus 
^and silence régnait dans Thôtel et dans 
sa chambre, et qu'on pouvait la croire en- 
dormie, elle entendît tourner très douce- 
ment une clef dans la serrure de la porte 
qu'elle avait cru condamnée; elle ouvrit 
sa fenêtre, alla près de la porte, et dit très 
haut : si ce bruit ne cesse à Tinstant, je me 
jetterai en dehors par la fenêtre. Le bruit 
cessa. 

M. S... apprenant ainsi qu'elle n'était 
pas endormie, qu'elle était sur ses gardes, 
n'osa pas tenter d'exécuter l'horrible plan 
qu'il avait médité. 
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CHAPITRE XIII. 



Marie n'entendit pins aucun bruit, dès 
que le jour parut, elle descendit très dou- 
cement^ ne voulant pas être entendue par 
M. S.., ni par madame Martin. 

Le concierge, qui nettoyait la cour, avait 
le corps tourné du côté opposé à la porte 
qu'il avait déjà ouverte ; Marie se glissa fur- 
tivement dans la rue, et s'éloigna rapide- 
ment de l'hôtel ; il n'y avait presque per- 
sonne dans la rue, toutes les boutiques 
étaient encore fermées. 

Pendant cette longue nuit elle s'était 
souvenue du bon curé de la paroisse de 
Bonne-Nouvelle, qu'elle avait vu souvent 
chez sa tante, et elle ne pouvait pas corn* 
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prendre comment elle n'avait pas réclamé 
sa' protection en se sauvant du château; 
c'était avec l'intention d'aller chez lui 
qu'elle venait de quitter l'hôtel. 

En sortant de la rue de Cléry pour entrer 
rue Poissonnière, elle se trouva en face 
d'une patrouille de garde républicaine; 
ces hommes en blouses, coiffés d'un bon- 
net rouge avec des cravates et des ceintu- 
res rouges, avaient un aspect ejQTrayant : 
elle en fut attérée; l'eflEroi qu'elle fit paraî- 
tre fit supposer qu'elle était une femme sus- 
pecte, peut-être une voleuse : on l'arrêta; 
plus ses prières étaient vives pour qu'on la 
laissât aller, plus les soupçons s'augmea- 
talent de ses instances. 

On lui demanda où elle allait; elle ^ hâta 
de dire que c'était chez M* le curé de 
Bonue -Nouvelle. Alors, elle eut à entendre 
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mille injures, mille invectives sur les cala* 
tins protecteurs d'une jolie fille ; elléne sa- 
vait comment attendrir ces forcenés. Ils lui 
demandèrent d'où eile venait, elle le dit en 
tremblant. Eh bien ! dirent-ils , il faut l'y 
conduire, c'est à deux pas; là, s'il n'y a 
rien contre elle, nous la laisserons. C'est 
alors qu'elle redoubla ses instances, vaine- 
ment elle se mit à leurs genoux r les prières 
de celte belle créature n'obtinrent que des 
insultes, de salés plaisanteries de ces in- 
fâmes, qui n'avaient ni le caractère, ni la 
tenue des militaires, avec lesquels ils n'a- 
vaient de commun qu'un fusil. La malheu-- 
reuse Marie arriva à l'hôtel au milieu de 

ce cortège. 

Très heureusement on ne s'était pas 

aperçu de son absence; le concierge ne crut 

pas qu'elle fût sortie pour quitter Phôtel, il 
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répondit à la patrouille qu'ils s'étaient 
trompés en la prenant pour une femme 
suspecte, 
Marie rentra dans sa chambre et s'y en- 

; ferma : elle n'osait pas tenter de sortir une 

seconde fois, ce qui venait de lui arriver 
reflfrayait ; puis elle pensait que le bruit 
qu'elle avait fait en fermant sa porte avait 
dû réveiller M, S.,, ou madame Martin. Si 
elle avait eu de .quoi écrire, elle eût pu ins- 
truire de son sort le curé de Bonne-Nou- 
velle ; elle avait demandé une écritoire, mais ' 
on ne lui en avait pas donné dans la crainte 

v* qu'elle fit connaître sa demeure» 

' ÏUe avait un crayon dans sa poche, mèî^' 

où trouver du papier ?. . . 

A force de recherches, elle trouva dans les 
choses préparées pour son ouvrage des 
dentelles pour être racommodées , qui 
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étaient enveloppées dans du papier sur le- 
quel on pouvait écrire. 

Elle s'en servit pour faire connaître le 
plus brièvement possible sa position et le 
besoin pressant d'une protection qui pût 
la faire sortir de cette maison , et lui sau- 
ver le malheur d'y passer une nuit de plus; 
elle plia ce papier à l'adresse de M. le curé 
de Bonne-Nouvelle, puis elle ajouta une 
enveloppe sur laquelle on pouvait lire : 
« Qui que vous soyez , ayez pitié (Tune per-- 
sonne bien malheureuse , et portez ce billet à 
son adresse aujourd'hui. i> 
Sa fenêtre était ouverte; elle s'en approcha 
et cherchait, parmiles passants qui commen- 
çaient à être plus nombreux, celui ou celle 
qui lui inspirerait le plus de confiance. 
Une jeune femme, d'une assez bonne ap- 
parence, conduisaEt un petit enfant, lui en 
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inspira assez pour lui jeter sa lettre. Cette 
femme leva la têle, ramassa le papier; eUe 
paraissait prête à traverser la rue pour Iq 
rapporter dans la maison, pensant qu'il 
était tombé.de la fenêtre par accident. Mais 
voyant Marie les mains jointes, lui faisant 
les signes les plus expressifs pour qu'elle 
regardât l'enveloppe, elle lut ce que Marie 
avait écrit ; de suite, elle lui fit entendre 
par ses signes qu'elle allait faire sa com-» 
mission, et à Tinstantelle retourna sur ses 
pas. 

De ce moment, Marie reprit un peu d'es- 
pérance ; mais combien d'inquiétuçles lui 
restaient eacore ? Combien de choses pou-- 
vaient détruire cette espérance? Le curé 
pouvait être absent, il pouvait êtrQ malade, 
il pouvait être mort! Le malheur, qui Iqi 
poursuivait devait Tavoir tué» 
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A huit heures, on vint frapper à sa porte 
pour lui apporter son pain et son lait ; elle 
remercia gans ouvrir, et dît qu'elle n'avait 
besoin de rien. Les meubles qu'elle avait 
placés contre la seconde porte y étaient tou- 
jours ; se croyant en sûreté, accablée par 
la fatigue de la nuit qu'elle venait de pas* 
ser, elle se jeta sur son lit tout habillée et 
s'y endormit. 



\ 
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CHAPITRE XIV. 



La personne qui avait porté le billet au 
curé de Bonne-Nouvelle ne l'avait pas^ 
trouvé chez lui, il était déjà à Téglise; elle' 
rattendit, car le désespoir qu'elle avait re- 
marqué sur la figure de la personne qui lui 
avait jeté ce papier Tarait vivement inté- 
ressée. Son signalement, qu'elle donna au 
curé, acheva de le convaincre que ce billet 
était bien véritablement de la nièce de la 
respectable madame Germain* 

Il fit appeler un ecclésiastique dont il 
voulait se faire accompagner. La jeune 
femme offrit de les conduire à l'hôtel, car 
l'adresse au crayon n'était pas très lisible. 

Lorsqu'ils y arrivèrent, madame Martin 



*» 
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était seule, son locataire, M. S..., honteux 
et repentant d'avoir trahi ses coupables 
projets par trop d'empressement, était déjà 
parti pour son bureau. 

M. le curé demanda à voir mademoiselle 
G.... L'hôtesse, un peu interdite, répondit 
avec un peu d'embarras qu'elle ne la con- 
naissait pas et qu'elle n'avait chez elle per- 
sonne de ce nom. Pour preuve , elle ouvrit 
à ces messieurs le livre où, suivant les rè- 
glements de police, tous les locataires de- 
vaient être inscrits : en effet, son nom n'y 
était pas. 

Mais , avec la fermeté que donne les bon- 
nes intentions et le bon droit , le curé dit 
qu'il était certain que mademoiselle G... 
était daùs cette maison. Il ajouta: « Si vous 
refusez de m'ouvrîr toutes les chambres de 
cette maison , je vais rester ici et monsieur 
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(en montrant Tecclésiastique) va aller cher- 
cher le commissaire de police qui les fera 
ouvrir.! 

Madame Martin, qui n'avait plus les con- 
seils de M. S..., sentait qu'elle s'était com- 
promise en les suivant, en n'inscrivant pas 
mademoiselle G... sur son livre; c'était lui 
qui l'en avait empêchée, dans la crainte que 
cet indice ne la fît retrouver par ses amis. 
Elle se décida (tout en soutenant qu'elle 
ne connaissait pas mademoiselle G. . .) à dire 
qu'elle avait une ouvrière qui travaillait 
chez elle. Eh bien ! dit le curé , conduisez- 
moi vers cette ouvrière , je veux la voir. 

On monta au second étage et on frappa 
à la porte de Marie , qui ne répondit pas. 
Madame Martin s'empressa de dire qu'elle 
était absente. Mais le curé dît en élevant la 
voix : « Mademoiselle , ce sont des protec- 
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teurs qui vous arrivent! » Marie, reconnaîs-^ 
sant la voix du curé , ouvrit vivement sa 
porte et se précipita à ses pieds. Il la releva 
en disant : ce n'est que devant Dieu qu'on 
doit fléchir les genoux. Ils entrèrent et di- 
rent à madame Martin de les laisser seute.. 

L'infortuné Marie raconta à ces messieurs 
tout ce qu'elle avait éprouvé depuis le 24 
février , jour si funeste pour elle , l'igno- 
Tance où elle était du sort de son père , la 
défiance que lui inspirait les démarches 
que M. S... disait avoir faites pour s'en 
instruire, enfin l'insulte qu'elle en avait 
reçue la veille , ainsi que sa tentative pour 
pénétrer dans sa chambre pendant la nuit. 

En terminant ce douloureux récit , elle 
dit que bien souvent , depuis qu'elle était 
dans cette maison , elle avait regretté de 
n'être pas allée se réfugier chez les sœiirs 
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dé charité de saint Boch en se sauvant des 
Tuileries ; qu'elle était connue de ces sœurs 
pour y être allée plusieurs fois accompagnée 
d'une des femmes de la reine, pour y por- 
ter ses dons; que si M. le curé l'approu- 
vait et voulait bien l'y accompagner, peut- 
être on voudrait bien la recevoir ; que son 
travail pourrait indemniser de la dépense 
qu'elle pourrait occasionner. Elle ajouta que 
depuis qu'elle était dans cet hôtel, elle avait 
beaucoup, travaillé, qu'elle estimait ou n'y 
rien devoir, ou y devoir bien peu de chose. 
Marie montra à M. le curé le crayon en 
or (don d'une des princesses) et la bague 
qu'elle avait reçue de Charles. Elle ne lui 
cacha pas que le sacrifice de ces deux ob- 
jets lui serait très pénible, maïs qu'elle était 
prête cependant à le faire , si il le jugeait 
nécessaire. Le curé répondit que pour l'iû- 
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stant elle pouvait les garder ; qu'il approu- 
vait son projet de se retirer chez les sœurs 
de charité si elles voulaient bien la rece- 
voir, et que, aussitôt qu'il la verrait en 
Sûreté , il ferait les démarches les plus ac- 
tives pour avoir des nouvelles de son père. 
li envoya chercher une voiture. Pendant 
ce temps , on fit monter madame Martin ; 
le curé la. réprimanda sévèrement sur sa 
conduite envers mademoiselle G. . . , tout en 
ne voulant pas la croire complice de M. S. .. 
Il régla le compte des ouvrages de Marie, 
qu'il déduisit du loyer et du peu de linge 
qu'on lui avait fourni , et il paya l'excédant. 
La voiture étant arrivée, ces messieurs 
conduisirent Marie rue Saint-Roch. Les 
bonnes sœurs la reconnurent, et dirent au 
euré qu'elle aurait fous les soins et la pro- 
tection qu'il demandait pour elle. 

6 
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CHAPITRE XV. 



Tranquille pour le moment sur le sort 
de mademoiselle G..,, M. le curé Youlat 
commencer de suite les informations sur 
son père. Se trouvant assez près du Car* 
rousel , il s'y rendit. 

Le maître de Thôtel lui dit que M. 6,«.^ 
avait été bien grièvement blessé le 2/i fé- 
vrier; que , porté à l'hospice de la Charité , 
il y était mort le même jour à onze heures^ 
du soir; qu'il tenait tous ces détails d'uft 
jeune homme qui avait accompagné M. G. , 
qui avait reçu son dernier soupir, et qù'a«» 
près lui avoir rendu les derniers devoirs, le 
lendemain , il était venu à l'hôtel pour leur 
apprendre ce malheur , leur recommander 
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les effets de M* G... et surtout de prendre 
radresse des personnes qui viendraient 
peut-être s'informer de M. G... ; mais que 
personne n'était venu depuis que cet ordre 
avait été donné. 

M. le curé s'informa si ce jeune, homme 
n'avait pas laissé son adresse ; rhôle con- 
vînt qu'il l'avait donnée, mais que dans le 
trouble da tous les événements qui s'étaient 
succédés depuis ce jour, l'adresse se trou- 
vait perdue. En recevant cette triste nou- 
velle, M. le curé, avant de l'annoncer à 
Marie, voulut en avoir une confirmation de 
plus. Il se rendit à l'hospice , il vit le prê- 
tre qui avait été requis par Charles pour 
l'enterrement. Il n'y avait plus aucun 
doute. II. crut devoir faire connaître à Ma- 
lie toute l'étendue son malheur. 

Quatre heures après l'avoir déposée rue 
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Saint-Roch , il y revint ; là tristesse dont il 
était pénétré pouvait se lire sur sa figure : 
elle fut un premier avertissement pour elle. 

La confirmation du malheur qu^elIe 
redoutait depuis longtemps lui fut bien 
douloureuse. Ce qu'elle apprit des sqjns que 
Charles avait donné à son père l'attendrit, 
et amena les larmes qui soulagent un peu 
les grandes douleurs, qui souvent ne peu- 
vent en avoir. 

Elle trouva dans les détails que le curé 
lui donna une nouvelle confirmation de la 
duplicité de M.#S..., qui non seulement 
n'avait pas remis l'adresse qu'elle l'avait 
chargé de porter au Carrousel, mais qui 
n'y était pas allé une seule fois depuis. 

L'omission de celte lettre entraîna tous 
les malheurs dont Charles et Marie furent 
frappés; 
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Après un séjour d'un mois parmi les 
sœurs, Marie supplia la supérieure de vou- 
loir bien la recevoir comme postulante et 
lui permettre d'en prendre l'habit; elle dé- 
sirait se rendre utile et partager toutes les 
fonctions. Sa beauté si remarquable avait 
besoin de se dérober sous un habit qui, 
dans ces temps désastreux, était un porte- 
respect. Tout en l'admettant sur ses ins- 
tantes pri^^es, la supérieure ne voulut y 
consentir que jconditionnellement. 
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CHAPITRE XYI. 



Charles , après avoir rendu les derniers 
devoirs à M. G... et vu partir son père, avait 
fait transporter ses effets rue Sainte-Anne ; 
il fut à la préfecture de police ; il espérait 
qu'un agent intelligent, et bien payé, pour- 
rait découvrir Tasile de Marie. 

En effet , sans Tinfefnale précaution de 
M. S,., qui ne voulut pas qu'elle fût inscrite 
sur le livre de l'hôtel , son séjour y eût été 
connu bien promptement ; mais grâce à sa 
perversité, toutes les recherches furent inu- 
tiles, il fut bien établi qu'elle n'était dans 
aucun hôtel meublé. Charles était accablé 
de ces rapports ; chaque matin il se rendait 
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h la préfecture , près de son agent, et en 
revenait toujours malheureux. 

Il ne savait pas où la retrouver. S*il met- 
tait tant d'ardeur dans ses recherches, c'é- 
tait pour veiller sur Marie, pour la proté- 
ger; il n'avait pas la pensée de se marier 
contre la volonté de son père. 

Il avait le désir d'écrire en Angleterre : 
les bontés que l'auguste famille avait eues 
pour Marie, lui donnaient l'assurance qu'on 
ne s'oflfenserait pas de sa lettre; il avait 
quelque espérance qu'elle avait peut-être 
suivi ses bienfaiteurs. Le jour même où il 
allait écrire, il trouva dans un journal le 
nom de son père parmi les commissaires qui 
avaient été envovés dans les départements 
du Midi. Il était cité dans ce journal comme 
tra de ceux qui se distinguaient le plus par 
lés vexations dont il accablait tous les hon- 
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nêles habitants de ce département , où son 
nom était en horreur. 

Aucune expression ne peut peindre la 
profonde douleur dont Charles fut saisi. 
Son âme si délicate, si loyale, s'était trouvée 
^elquefois d'un avis opposé à celui de son 
p^e,' mais sa respectueuse tendresse pour 
lui ne lui avait jamais permis d'oser s'arrê- 
ter à aucune pensée qui lui fût défavorable. 

Son père, d'ailleurs, avait une sorte de 

4 

respect pour ce caractère si pur, si candide, 
et ne se montrait pas à son fils dans toute 
sa perversité. 

Tous les malheurs qui avaient frappé 
Charles depuis quelques jours étaient pres- 
que effacés par celui qui faisait rougir son 
front. Le nom qu'il portait lui semblait uq 
opprobre. Il ne pouvait plus penser à écrire 
en Angleterre, si son nom était resté dans 



— 89 — 

le souvenir du prince qui lui avait promis sa 
protection, ne pourrait-il pas croire que ce 
commissaire n'est autre que lui-même?... 
Il doit fuir ses amis, ses connaissances, il 
ne peut plus rechercher la protection d'au- 
cune personne honnête , il doit ensevelir 
son existence loin de tous ceux qu'il a connu 
et aimé. 

Les huit louis que son père lui avait 
laissés étaient presque épuisés par la dé- 
pense de l'agent de police qui avait cher- 
ché Marie , mais il serait mort de faim 
avant de demander un secours à son père. 
« Jusque là tous ses malheurs étaient tom- 
bés sur lui par des causes étrangères à sa 
volonté ; mais recevoir de son père une par- 
tie du prix dont son apostasie est payée, lui 
parait une infamie dont il n'est pa^ ca- 
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CHAPITRE XVIL 



Quelque malheureux que fût Charles, il 
ne voulait pa3 faire de dettes ; il avait ua 
loyer, il fallait vivre, il fallait du pain. 
Dans un autre temps, ses talents eussent 
pu suffire à ses besoins, mais dans ces cir- 
constances désastreuses, ils lui devenaient 
inutiles. Il s'était voué à une réclusion pres- 
que complète, dans la crainte de rencontrer 
quelques amis, et ne voulait pas recourir 
ieux. 

Il adopta la Uouse de Touvrier, et alla se 
faire inscrire à rAtelier national de Mon- 
ceau. Le chef auquel il s^adressa, frappé par 
son nom (qui venait d^acquérir une célé- 
brité si honteuse), lui demanda si il- étîâit 
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parent de M, P..,, le commissaire; Char» 
les , étourdi par cette question , répondit 
faiblement que nm; mais, en même temps, 
son cœur se serra bien péniblement à là 
pensée qu'il venait de renier son père ; il 
se bâta d'aller se mettre à Touvrage pour 
dérober les larmes qui le suffoquaient. 

Cette première journée lui fut bien dure; 
les mauvais propos de ceux qui Tentou^ 
raient ajoutaient à ses souffrances morales» 

La plus grande partie des ouvriers ne 
travaillait pas : ils lisaient des journaux ^ 
politiquaient, et perdaient au cabaret un 
temps très long pour prendre leurs repas» 
Charles fit le sien avec un morceau de pain 
qu^il avait apporté, et se remit à rouvrage 
longtemps avant le retour def ses eompa^ 
gnons. Son assiduité devint un sujet d^gno^ 
btes pliâsanteries et presque dé reprocbê» 
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C'est un arislocrate, disaient-ils ; voyez ses 
mains, cela n'est pas habitué à remuer la 
pioche? Charles ne répondit jamais; ce^ 
pendant, fatigué d'entendre un jour hurler 
la Marmllaiêei^il leur dit que l'auteur n'ar 
vait jamais pu se consoler que des paroles, 
qu'il avait composées , pour un chant de • 
guerre, eussent servi de chant funèbre au- 
tour de^ charrettes qui conduisaient les 
victimes à la guillotine; que ce même au- 
teur, officier du génie, en garnison dans 
une ville d'Alsace, quand les commissaires 
de la Convention arrivèrent pour faire prê- 
ter serment & la République, le refusa, en 
disant qu'il avait prêté serment au Roi et 
à la Constitution de 91» et n'en prêterait 
pas un autre : il donna sa démission et ne . 
reprit jamais de service, •• 
^Quelquefois Charles faisait entendre à : 
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ses compagnons quelques paroles propres 
à les ramener à quelques pensées d'ordre 
dont ils étaient bien éloignés. 

Souvent ils s'entretenaient du partage 
des propriétés et formaient déjà des espé- 
rances sur cet avenir qu'ils croyaient pro- 
chain. Ma|s, leur disait Charles, comment 
ne sentez-vous pas Timpossibilité de réa- 
liser ce rêve qui compléterait notre mi- 
sère ? 

Le peu qui reviendrait à chacun ne nous 
laisserait pas la possibilité de rien acheter 
au-delà des premiers besoins de la vie ; les 
cordonniers , les tailleurs, tous les états^ 
enfin, qui font vivre ceux qui les exercent, 
seraient perdus, car personne ne pourrait 
les faire travailler ; tous ces arts^ si perfec* 
tionnésen France, qui nous apportent l'ar- 
gent de toute l'Europe , seraient anéantis; 
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une misère générale serait la suite de cette 
mesure. 

Cette égalité de fortune que vous désirez 
est impossible : vous allez au cabaret où 
TOUS dépensez une grande partie du prix 
de votre travail ; moi, je mange ici un mor- 
ceau de pain, dans dix ans^ mes écono- 
mies me donneront une fortune supérieure 
àla vôtre. 

Le mauvais sujet vendrait bientôt sa por* 
tlon de terre pour n'avoir pas la peine de 
la cultiver ; Thomme industrieux, économe, 
rachèterait ; dans Fespace de dix années, 
une effroyable misère pèserait sur les uns, 
quand d'autres se trouveraient dans Tai- 
San ce 9 avec cette différence que celui que 
la misère aurait atteint ne trouverait plus 
aucun de ces secours qu'il puise aujour- 
d'hui dans lâ bourse du riche% 
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Ne voyez^vous pas que nous, peuple, nous 
ne sommes que les iûstruments dont se ser- 
Tent quelques centaines d'intrigants, qui 
profitent seuls- des révolutions qu'ils pro- 
voquent: à eux les places, à eux les dis- 
tinctions, à eux les finances; croyez-vous 
gagner quelque chose à ce que ce soit 
M* Ledru*-Rollin ou ses amis qui rempla- 
cent MMf les ducs tels ou tels ? Mais ces 
grands seigneurs tenaient leurs fortunes 
de leurs ayeux, qui les leur avaient trans- 
mi&es de siècle en siècle, ainsi que leurs 
noms toujours entourés de respect et de 
considération. L'intérêt de cette fortune 
était remis par eux dans la circulation : par 
lehixe de teur maison, ils faisaient arri- 
ver l'intértt de ce capital jusqu'à la poche 
de l'ouvrier. Us fondaient des lits dans des 
Mpstaux poumons quand nous devenons 
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infirmes I des maisons pour recevoir et éle- 
ver nos enfants quand nous les laissons or- 
phelins ! Est-ce vous et moi qui pourront 
rendre de tels services sur la portion de 
champ qui nous sera échue par le partage 
des terres? 

Âh ! défiez-vous de ces hommes de notre 
classe, n'ayant pour fortune qu'une grande 
ambition de sortir de la sphère, dans la- 
quelle ils sont nés, et de s'élever plus haut 
que leurs concitoyens. [Ils se croient pro- 
pres à tout, ils ne sont bons à rien; guidés 
par la vanité, par la cupidité, s'ils aspirent 
à conduire l'État, c'est pour trouver dans 
ses caisses le moyen de se créer une for- 
tune. Que mettent-ils au service du pays , 
ces citoyens que vous admirez ? un grand 
luxe de paroles; défiez-vous des plus élo- 
quents , leur talent ne sert qu'à parer les 
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fausses maximes qu'Us veulent feire' adop- 
ter, toujours guidés par leur intérêt person- 
nel. 

Si il y a un coup de fusil à tirer, c'est 
notre sang qui cimentera leur autorité, ce 
ne sera pas le leur... Ne voyez-vous pas 
déjà un échantillon de ce qu'ils savent faire 
depuis qu'ils sont au*|iouvoir,': nous pou- 
vous les juger à l'œuvre ; il n'y a plus d'ou- 
vrage, tous les travaux sont suspendus, le 
commerce est mort, les caisses de l' Etat sont 
vides. Tous les étrangers qui nous appor- 
taient leur argent ont quitté la France. 

Ces raisonnements si simples dans les- 
quels Charles faisait toujours cause com- 
mune avec ses compagnons, obtinrent 
quelques faveurs parmi les ouvriers qui 
l'entouraient. 

Cependant le beau parleur du cercle qu'on 

7 
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' avait formé autour de Charles, lui dit, maïs 
citoyen vous oubliez Tavantage de la sou- 
veraineté du peuple. Dans les neuf cents 
députés qu'on vient de nommer, vous et 
moi nous pouvions en faire partie ? Non , 
dit Charles, je n'oublié pas que là souve- 
raineté du peuple est un mot et non un fait» 
Tout souverain que nous sommes, nous 
piochons ici cette terre pour avoir un mor- 
ceau de pain ; d'ailleurs je n'ai pas les reins 
assez souples , pour feîre neuf cents révé- 
rences, j'aime mieux n*en faire qu'une. 
Ah l nous y voilà, dit le beau parleur, vous 
aimeriez-mieux un roi; peu m'importe, ré- 
pondit Charles» le nom qu'on donne au 
pouvoir, si je suis bîèti gouverné; m^ne 
lui répartît son adversaire, quand de pou- 
voir nous coûte douze millionst Vous coà- 
te?o dit Charles? Mais si Ffitaf donnait ces 
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douze iMdllions, c'est nous qui en i:6*ofitionskl 
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e^efit UtoAs qui les recevions en détail ; ils 
^tai^t dépensés en travaux, en embellisse* 
ment» pour la France ; croyez-vous que le 
Musée de YersaiUes, cette pensée nationale, 
. émise avec tant de magnificence, pour y 
réunir to»t ce qui fit la gloire de la France 
depuis les premiers tem ps jusqu' à nos jours, 
n'ait rien coûté?.. Tous les monuments 
restaifrés, tous les palais réparés et remeu- 
bléa, n'ont^ls pas fait vivre des milliers 
d'ouvriers? Pensez-vous que douze mil- 
lions aient pu suffire à toutes ces dépenses? 
Ces dettes dont on lot tant parlé , ( qui ne 
sont pas payées par FEtat). c'est au peuple 
qu'elles sont dues. C'est nous qui per- 
dons la liste civile , c'est à nous qu'elle fait 
faute. Quand Charles s'était livré à son indi* 
gnation contre les agitateurs qui ruinaient 
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notre belle France , il faisait un triste re* 
tour sur lui-même , et se reprochait cette 
indignation qui frappait d'ignominie des 
hommes avec lesquels son père faisait cause 
commune. Malheureux de voir souvent son 
nom cité dans les journaux, il prit le parti 
de n'en plus lire ; il y avait vu que son 
père avait échoué dans la tentative qu'il 
avait faite pour être nommé député, et qu'il 
s'en consolait par la promesse qu'on lui 
donnerait une des plus belles préfectures 
de France. 
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CHAPITRE XVIII. 



Les jours, les mois s'écoulaient et ne 
changeaient rien à la tristesse de Charles» 
Quelquefois il avait pensé à se retirer, chez 
le fermier du petit domaine dont son père 
avait la jouissance jusqu'à sa majorité, mais 
dans ridée que son séjour y serait sans doute 
connu et renouvellerait ses rapports avec 
son père pour lesquels il ne se sentait pas 
encore assez de courage, il ne céda pas à 
ce désir. ^ 

Il était très exact à son travail et ne man- 
quait à râtelier que lorsque le bataillon de 
la garde nationale dont il faisait partie ré- 
clamait son service. 
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Un jour, le 23 juin, en arrivant à Tate- 
lier, il y trouva très peu d'ouvriers. Quel- 
que temps après, le rappel s'étant fait en- 
tendre, il s'empressa de retourner chez lui 
pour revêtir son uniforme, prendre son 
arme et rejoindre isoq batsâlion. 

Engagé devant une barricade <iu*mï ^é- 
fi^dait à rentrée du faubourg Saint-ôenîs , 
â venait de tirer et rechargeait son fusil , 
quand , levant les yeux vers une maison si- 
tuée à Tangle du faubourg, ii recontHit, à 
une fenêtre du ^emier étage, son pèFe,d€Wt 
ranimaii^i M les gestes encoarage«irat le» 
mallieupeux qui amendaient ee^te bani^ 
cade et se faisaient tuer pour sa cause* 

L'arma (fùe Charles ternit échai^ à tes 
nm^trèixfldantes; «dans ce mèiiiè âistaat 
une baUepartie de la fenêtre yaiBîne4e eeUe 
où était M. P... vint le frapper dans la poi->. 
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tiineu Emombant, il ne dît §ue ces mots; 
Mon Dieu ^ je vous remercie U.* 

Ses duaarades » dont il était akné 9 s'jem* 
pressèrent de le faire transporter chez luL, 

M, ?•.. le vit et recueillit dans ce nao- 
ment le fruit de cette guerre civile qu'il 
avait es;dt^. Son ajBreux égoïsme reçut dans 
cette circonstance une cruelle punition* 
» Ce caméjtéon politique, jugeant après 
rissue des trois /atales journées que la 
cause de Tordre allsdt rallier la plus ^ande 
partie des Français, chercha à effacer, par 
le san^ de ison £ls, sa conduite si odieuse. 
Il osa s'^n coAivrir paur se présenter conun^ 
yne yictime de ces jours d*£^euse jpaé* 
looire. 

Ce futsans succès ; mais s'il échappa auj; 
cfaÂtinients que la justice humaine infli*^ 
geait alors à ces hommes si criminels, il ne 
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put se soustraire à celle de Dieu et à celle 
de sa conscience. Là, il trouva ce ver ron- 
geur qui s^attache au cœur du coupable et « 
qui ne le quittera qu'à la mort. 

Le concierge de la maison où Cbades lo- 
geait s'emjpressa de* courir pour chercher 
un médecin, et sa fçmme alla rue Saint-*^ 

i - ' . 

Roch réclamer des secours qui paraissaient 
bien pressants. Une grande partie des sœuï* 
étaient déjà occupées à panser des blessés. 
La supérieure envoya Marie et une de ses 
compagnes. 

En arrivant dans cette chambre un peu 
obscure, dont les rideaux étaient fermés, 
Marie ne put reconnaître Charles» Ses yeux 
étaient fermés et sa figure présentait Fi- 
mage de la mort. A la faiblesse de son 
pouls, la compagne de Marie crut qu'il 
n'y avait pas un instant à perdre pour 
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aller chercher un prêtre, et elle y courut» 
Marie, restée seule, alla ouvrir la fenêtre» 
croyant que Tair pourrait ranimer ce mal- 
heureux. 

^ Xe soleil couchant vint frapper de ses 
derniers rayons le lit de Charles. Marie le 
çeèbnnot^i» ^ci:i.,pw^^ le nom de 

Çbarles lui firent ouvrir les yeux : sa figure 
s!|lluminâ tout-à-coup d'une apparence de 

vie et d'animation. Marie , dit*il de sa fai- 

te 

ble voix. Mais cette animation n'eut que la 
durée d'un éclair, ses bras la saisirent en 
se croisant sur elle, et son dernier souffle 
vint errer sur le front de Marie. 

La malheureuse courbée sous cette 
étreinte glacée s'évanouit; son corps s'af- 
faissa, et quand le médecin qu'on amenait 
,WL secours de Charles entra, il crut trouver 
deux morts. 
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11 s*aperçut bientôt que Charles n'avait 
plus besoin de secours, et il s'occupa seu- 
lement de Marie. 

C'était avec peine qu'on avait dégagé sott 
corps des bras de Charles, qui s'étaient 
raidis et contractés sur elle. 

Lorsque la sœur qui était allée chercher 
un prêtre revint, elle s'occupa de faire 
transporter Marie rue Saint-Roch ; elle était 
glacée et n' cuvait pas repris sa connsissaûcé. 
Ce long frisson fut suivi d'une fièvre brû- 
lande. 

Le lendemain, le médecin annonça (|u'elte 
avait une fièvre cérébrale qui lui laissait 
peu d'espoir de la sauver, tous ses organes 
ayant été trop fortement ébranlés. Le troi- 
sième jour, elle reprit sa connaissance. Elle 
demaiida les derniers secours dont la reli- 
gion entoure le lit d'un mourant. Après lé& 



